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Tożsamość i kara.
NowoczesNość jako podsTawa 
eTNiczNej i Narodowej przemocy
W
2010 roku podczas nieformalnego spot­
kania głów państw europejskich w Paryżu 
prezydent Nicolas Sarkozy zapowiedział 
zmianę francuskiego prawa dotyczącego, jak to okre­
ślono, „nierodowitych Francuzów”. W myśl nowej 
legislacji każdego, kto dopuściłby się zranienia lub za­
bicia policjanta, oprócz innych sankcji spotkałoby także 
odebranie obywatelstwa francuskiego. Kolejnymi kon­
sekwencjami tak rozumianego podejścia do kwestii 
multikulturalizmu było osławione wysiedlenie rodzin 
romskich z ich osad, nazywanych „źródłem handlu 
ludźmi, prostytucji i wykorzystywania dzieci”. Nie ma 
chyba lepszego komentarza do tego typu aktów bar­
barzyństwa niż książka Philippa Thera. Podstawową 
tezą postawioną przez niemieckiego badacza jest to, że 
właśnie cywilizowana, nowoczesna Europa jest źród­
łem czystek i wysiedleń dokonywanych na podstawie 
konstrukcji narodu i etniczności.
Ther podaje dwa podstawowe wyznaczniki tego sta­
nu rzeczy. Pierwszym jest datowane od początków no­
woczesności powstanie państwa narodowego. Wiosna 
Ludów i zawierucha pierwszej wojny światowej spra­
wiły, że rozkawałkowana Europa poszukiwała czegoś, 
na czym mogłaby oprzeć swoją tożsamość. Po okresie 
feudalizmu poszukiwano zestawu wartości, który po­
zwoliłby obiektywnie stwierdzić narodową lub etniczną 
identyfikację. Prowadzi to do drugiego źródła przemocy 
wskazanego przez Thera, mianowicie do rozwoju staty­
styki, w której za obiektywnymi liczbami stoją zupełnie 
ideologiczne i polityczne cechy „narodowe”, pozwalają­
ce przynależność do takiego narodu ustalić. W ten spo­
sób przymus jednoznacznego określenia cały czas po- 
Philipp Ther, 
ciemna strona państw narodowych. 
czystki etniczne w nowoczesnej europie, 
przeł. Tomasz Gabiś, 
przedm. Wojciech Borodziej, 
Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2012, ss. 488.
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zostaje w obrębie podstawowego paradygmatu nowoczesności, jakim niewątpliwie było 
przekonanie, że wszystko jest policzalne, obiektywne, naukowe. Świat wystarczy teraz 
tylko opisać, dokończyć jego kawałkowanie i cała sprawa będzie raz na zawsze załatwio­
na. Reprezentatywny jest tutaj wczesny Wittgenstein, który po napisaniu „Traktatu lo- 
giczno-filozoficznego” - nota bene zawierającego twierdzenie o logicznej odpowiedniości 
pomiędzy światem i językiem - powiedział, że oto rozwiązał wszystkie problemy filozo­
ficzne, a więc teraz pozostaje już tylko konkretna działalność, jak pielęgnowanie kwiatów, 
medycyna itd.
Statystyczne dzielenie spowodowało, że powstał przymus jednoznacznego określenia, 
jak nazywa to Ther, zglejszachtowano więc ludzi o wielonarodowych lub protonarodo- 
wych tradycjach, a konwersja stała się niemożliwa1. Stąd też, choć być może treść proce­
sów nowoczesności była zupełnie odmienna (za ich podstawę służyły przecież egalitarne 
projekty utopii społecznych), konsekwencją przybrania takiej, a nie innej ich formy były, 
opisywane przez Thera, zbrodnie.
1 P. Ther, ciemna strona państw narodowych. czystki etniczne w nowoczesnej europie, Poznań 2012, s. 26.
2 Tamże, s. 16.
3 Tamże.
Ther swoje rozumienie czystek etnicznych opiera na dwóch składnikach. Po pierwsze 
mamy tutaj do czynienia nie z fizyczną eksterminacją jakiejś grupy, ale z usunięciem jej 
z pewnego obszaru. Ta subtelna różnica opiera się na założeniu, że różna jest w tym przy­
padku motywacja sprawców. Zorganizowany totalitarny terror sowiecki i nazistowski jest 
rozwinięciem pewnych, jak wiele lat temu pokazali to Adorno i Horkheimer, „oświecenio­
wych tendencji”. Różnica tkwi w tym, że oba totalitaryzmy wcieliły raczej wyparty rdzeń 
modernistycznej totalności kategoryzującego rozumu. Tak, jakby właśnie fizyczna ekster­
minacja „obcego elementu” stanowiła jednocześnie punkt dojścia, jak i punkt wyjścia. 
Tym samym totalitarne reżimy przecinają linię rozwoju modernistycznego paradygmatu 
swoiście pojętej racjonalności.
Czystki etniczne w rozumieniu Thera nie wpisują się w tę ścieżkę, gdyż nie opiera­
ją się na takim zerwaniu. Stanowią jeden z elementów i konsekwencji zaakceptowania 
homogenicznego wpisania w struktury narodowe i etniczne, kontynuowane i rozwijane 
w naszych czasach. Chociażby w dość życzeniowej i będącej w gruncie rzeczy parodią no­
woczesnej przemocy etnicznej i narodowej polityce multi-kulti. Parodią dlatego, że struk­
tury kategoryzacji i podporządkowania zostały, zmieniono tylko nastawienie do innych. 
Obcy dalej jest obcy, teraz należy tylko go kochać, bez względu na wszystko. Wracając 
do tematu, Ther nie uznaje tylko bezpośredniego użycia siły, jako głównego komponen­
tu w czystkach etnicznych. Zdaniem niemieckiego badacza przed fizyczną przemocą za­
wsze stoi ta symboliczna. Dlatego pierwszą kategorią czystek jest „ucieczka”, zdarzająca 
się w trakcie konfliktów zbrojnych. „Przekształca się w czystkę etniczną wówczas, kiedy 
uchodźcom, wyodrębnionym na podstawie kryteriów etnicznych lub narodowych, odma­
wia się zgody na powrót do dawnych miejsc zamieszkania”2. Drugi typ czystek to, nie­
stety klasyczne, „wypędzenie”, którego echa słychać bardzo często także współcześnie 
(ten tytaniczny wykwit nacjonalistycznego rozumu: judeosceptycyzm), a które może wy­
stępować spontanicznie i nie jest oparte na traktatach międzynarodowych. Na podobnej 
zasadzie opiera się trzeci rodzaj czystek, mianowicie „deportacje”. W tym wypadku w grę 
wchodzi działanie w obrębie jednego państwa. Najczęstszym wariantem czystek jest wa­
riant czwarty, mianowicie „wysiedlenie”. Sprytnie przykrywany eufemizmami: „wymiany 
ludności”, „transferu”, „repatriacji”3. Co ciekawe, jak podaje autor, większy problem niż 
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z nazwaniem samych procesów, mamy z właściwym określeniem ludzi, których one doty­
kają: „rozróżnia się tutaj - jeśli to możliwe - pomiędzy wypędzonymi, deportowanymi lub 
wysiedlonymi, jak to jest zazwyczaj przyjęte w dokumentach organizacji humanitarnych 
i w wypowiedziach obserwatorów”4. Problem ten jest bardzo symptomatyczny, bo będąc 
konsekwentnym, należałoby odnieść się do tego, jak ludzie ci są określani w dyskursie 
samych sprawców czystek, opierającym się w najlepszym wypadku na rzekomo obiek­
tywnych kategoriach etnicznych i narodowych.
4 Tamże, s. 16-17.
5 Zob. Terr, s. 158-159.
Sama typologia czystek pozwala prześledzić procesy, jakie za nimi stały, a także po­
szczególne przypadki prawidłowo osadzić w kontekście ich źródeł i przyczyn. W pierwszej 
części pracy Ther śledzi powstanie dyskursu nacjonalistycznego, jako echa nowoczesnej 
racjonalności. Idzie tutaj w ślad za Zygmuntem Baumanem, który w „Nowoczesności i za­
gładzie” wskazał na totalizujący charakter pozornie obiektywnych kategoryzacji ludzi, na 
jednostki przyporządkowane danym zbiorom. Tezy te znajdują swoje potwierdzenie w roz­
działach opisujących czystki etniczne, jakie zdarzały się w Europie dość regularnie w po­
czątkach XX wieku.
Od wojen bałkańskich, przez konflikt turecko-grecki, deportacje w czasie I wojny świa­
towej, „triage” w Alzacji, które spięte zostają klamrą traktatów w Neuilly i Lozannie. Ko­
lejny rozdział traktuje już oddzielnie czystki oraz totalitarny terror będący pokłosiem zawie­
ruchy drugiej wojny światowej. Poza odniesieniem do zagłady mamy tutaj także czystki 
sowieckie, konflikt polsko-ukraiński, nazwany wojną w wojnie, i chorwacko-serbski. Opis 
lat powojennych to, oprócz pewnych uwarunkowań denazyfikacji, także próba uporania 
się z potężnymi ruchami ludności, jakie wojna nieuchronnie spowodowała. Piszę te sło­
wa w Cieszynie, gdzie do dzisiaj pod skórą jątrzy się spór o Zaolzie pomiędzy Czecha­
mi i Polakami. Choć jego źródłem był układ monachijski, to ład powojenny utrwalił go na 
dobre. Ciekawym kontrapunktem, czy raczej koniecznym dopełnieniem tego obrazu jest 
XX-wieczny przypadek Indii i Izraela, gdzie, jak twierdzi autor, zaszło przeniesienie nowo­
czesnego, europejskiego modelu etniczno-narodowego, powodującego podobne proble­
my. Ostatni rozdział jest poświęcony niedawnym konfliktom bałkańskim, które wybuchły
na dobre po upadku bloku sowieckiego.
Kluczowy jest tutaj być może nawet nieco zapomniany w tym kontekście fakt, że 
wzorem dla czystek były postanowienia traktatu z Lozanny, będącego pokłosiem trage­
dii Smyrny w 1922 roku. Zaraz wrócę do tego wątku, gdyż jest on niezmiernie ważny. 
W 1922 roku oddziały tureckie wkroczyły do tego miasta, w którym znajdowały się set­
ki tysięcy uchodźców. W wyniku działań, jak podają źródła, organizacji paramilitarnych, 
w mieście rozpoczęły się akty przemocy na niewyobrażalną skalę. Faktem, który odróż­
niał to wydarzenie od innych podobnych, było to, że zagłada była szeroko komentowana 
w mediach całego świata. Nawet Ernest Hemingway poświęcił wydarzeniom jedną ze 
swoich książek. Na fali powszechnego oburzenia społeczność międzynarodowa zareago­
wała propozycją wymiany ludności, a więc pierwszymi uregulowanymi prawnie masowy­
mi przesiedleniami. W ten sposób w Lozannie po raz pierwszy padła propozycja „wymia­
ny ludności” pomiędzy skłóconymi państwami, a zatem prawnie zdefiniowano nie tylko 
pojęcia grup etnicznych, jako przynależnych innej ziemi, ale także sformalizowano proces, 
w jakim przesiedlenie lub inaczej czystki etniczne mogły się dokonywać5. Tym samym 
proces rozwiązywania konfliktu oparto na koncepcji nacjonalizmu i etnicznej tożsamości, 
jako zestawie obiektywnych cech.
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Wróćmy jeszcze na chwilę do znaczenia zagłady Smyrny. W tym przypadku, jak 
w pryzmacie, możemy zobaczyć konsekwencje postawy szowinistycznej, w której to 
nie procesy historyczne, a właśnie podział etniczny stoi za tragicznymi wydarzeniami. 
Dokładnie z tym samym procesem mamy przecież do czynienia dzisiaj, kiedy nacjona­
listyczne zbrodnie Andersa Breivika, szowinizm byłego prezydenta Francji, czy zamiesz­
ki na przedmieściach Sztokholmu są tłumaczone porażką polityki multi-kulti, która jest 
bezpośrednim efektem nowoczesnego kształtowania się narodów. Jeżeli konsekwencją 
konstruowania rzekomo obiektywnych cech przynależności narodowej i etnicznej były co 
i raz pojawiające się tragedie (od szowinistycznych nazistów przez sowiecką politykę et­
niczną aż po niedawny konflikt w Jugosławii), to jest to ostateczny dowód nie na porażkę 
polityki multikulturalizmu, ale na porażkę takiego konstruowania tożsamości narodowych 
i etnicznych.
Komentarze po zamachu Breivika mówiły o jego ofiarach, jakby same były winne swo­
ją obecnością zbrodni, jaka się na nich dokonała. Zwróćmy jednak uwagę na to, że przede 
wszystkim konstruują one jakiegoś obcego, innego, w miejsce rzeczywistego człowieka, 
którego cywilizowany kraj europejski przyjął do siebie. Tym samym ów obcy nie dość, że 
musi z konieczności zająć miejsce zawsze obcego, Agambenowskiego homo sacer, to 
jeszcze za to dziękować. To jest zasadnicza stawka książki Thera: pokazanie w jaki sposób 
konstruowanie narodu, czy grupy etnicznej, jednocześnie musi wyprodukować swój, tyle 
niepożądany, ile konstytuujący negatyw. Ther jest tutaj bardzo precyzyjny, bo tropienie 
przemocy, jaka stoi za „obiektywnym” przymusem jednoznacznego określenia, jest praw­
dziwą przyczyną przemocy na tle etnicznym czy narodowościowym. Dlatego to właśnie 
Ther jest spadkobiercą jedynego możliwego uniwersalizmu i dziedzictwa europejskiego, 
kiedy podkreśla, że w swojej książce zawsze stoi po stronie ofiar i prześladowanych. Nie 
ze względu na opacznie rozumiany humanizm czy multikulturalizm, będący w gruncie rze­
czy odwróconym rasizmem. Ther źródeł przemocy doszukuje się w alienującej i urzeczo- 
wiającej świadomość formie tych ideologii narodowych, które swój mit założycielski opie­
rają na relacjonowaniu się wobec obcego (homo sacer).
Książka Thera odsłania także pewien ideologiczny przesąd, w którym każda analiza 
dwudziestowiecznych czystek etnicznych zawsze dzieje się w rejonie Europy Środkowo­
-Wschodniej, tak jakby kraje tzw. starych demokracji nigdy w tak odrażającym procederze 
nie uczestniczyły. Jest więc Ther z pewnością solą w oku współczesnej myśli politycznej. 
Wszak we współczesnych debatach o narodach stają ze sobą w szranki zwolennicy lub 
przeciwnicy ideologii multi-kulti (choć to oczywiście dwie strony jednego medalu), obu tym 
stronom Ther wytrąca z ręki oręż. Z jednej strony pokazuje właściwe źródła nacjonalistycz­
nej przemocy, a z drugiej udowadnia, że idea tolerancji wobec inności jest tej samej pro­
weniencji. Przecież za dzielenie narodów zabrali się zakłopotani wybuchami barbarzyńskiej 
przemocy przywódcy świata w Lozannie w 1923 roku. Swoje dołożyła też jeszcze wcześ­
niejsza polityka narodowa jako pokłosie traktatu wersalskiego, z takim zaangażowaniem 
odrzucona przez nazistów właśnie. Ther stawia sprawę jasno. Czystki etniczne są konse­
kwencją nowoczesnej konstrukcji świadomości, w której kategoryzacja ludzi opiera się na 
zatarciu historycznego i ideologicznego rdzenia podstaw takiego dzielenia. W rezultacie 
właśnie tego typu myślenie prowadzi nie tylko do porażki myślenia multi-kulti, ale przede 
wszystkim szowinistycznej przemocy we wszystkich odmianach i kolorytach.
Powróćmy jeszcze na chwilę do progu ustanawiającego granicę pomiędzy przemocą 
i dobrowolnością w migracjach ludności. Jeżeli formę prawnej kategoryzacji etnicznej dał 
traktat z Lozanny, to przejście do zorganizowanej prawnej przemocy, w przypadku prze­
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siedleń, dały układy z Neuilly. „Ponieważ wyznaczona do przesiedlenia ludność po obu 
stronach granicy grecko-bułgarskiej nie chciała dobrowolnie emigrować, wcielając w życie 
postanowienia układu z Neuilly, zniesiono zasady dobrowolności i wzajemności”6. W ten 
sposób pojawił się precedens opierający się na prawnej legalizacji przemocy. Zmiana pa­
radygmatu prawnego miała znaczenie konstytutywne dla kształtu składu etnicznego Eu­
ropy w XX wieku, gdyż prawnie usankcjonowano to, co było dotychczas tylko nieco prze­
słoniętą konsekwencją całego oświeceniowego dyskursu racjonalności. Układy z Neuilly 
i Lozanny spowodowały, że powstał wzór, a zarazem precedens, gdyż układy te zaczę­
to traktować jako podstawę prowadzenia polityki narodowościowej7. Błędne jest zatem 
przekonanie, że źródeł czystek należy się doszukiwać w nieracjonalnej nienawiści, skoro 
sama idea jednoznacznego określenia opiera się właśnie na pewnej formie prawnej. Po­
lityczne kalkulacje i dyplomatyczne przesunięcia miały decydujący wpływ na to, czy dana 
grupa musiała wynieść się ze swojego naturalnego środowiska. Tego typu polityka tkwiła 
silnie w typie świadomości nowoczesnej, a jej przedłużeniem jest ślepa nienawiść, niera­
cjonalna szowinistyczna przemoc, za którą zadanie myślenia już wykonano.
michał rauszer
6 Tamże, s. 418.
7 Zob. tamże, s. 418-420.
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